中国戏剧2022 ：走出“讨好型人格” ？******

　　闫小平

　　在2022年很多个演出暂停的日子里，不少演职人员仍然在排练厅、剧场里孤独地蹬踏 ，没有全部打开 的灯光下，看得到地面扬尘细小 ，时时扑起，像北京刮风的冬天微缩在这群人的脚下。在心情烦闷等待改变 的时间里 ，每一日都 是这样 的冬天 ，每个人都有过狼狈的笑话，但在改变真正来临的时候 ，却充满着一种未知 的气息 。

　　过去 的一年像一根被拉开的皮筋 ，时间缓慢地被展开，当皮筋突然被恢复原状 ，会有人被弹痛得猛然惊呼。但这种疼痛简直不能被称为疼痛，那一声惊呼并没有什么意义。剧目一定会越来越丰富、观众 的选择会越来越多 ，就像冬天结束后的大风 ，微尘 、混乱 、恐惧都会被压低 ，在天地都光秃秃一片的混沌中，钟声继续、灯光亮起。

　　《两京十五日》王晓溪 摄

　　从某方面来说，2022年 的结束，也是剧场这几年一种常态的终结 ，但剧场面对的并不是一键重启 。也有人说，正是这几年外国剧目 的缺席，使国内剧目过上了“风光”的日子，这话 是有些过于极端了 。这几年 的演出不断遭受疫情暴击 ，困境中仍见不断有剧目诚意地与观众共度时光 。前后两种不同的外在光彩和内在光亮 ，于交错中，到底见出不同 。

　　经市场努力多年，不同戏剧形态有了更清晰 的观众画像。但在市场艰难的2022年，难免有制作方前仆后继生起引流之心，然而结果往往并不如人意 ，两两错愕、一别两宽已是最好结果，很少有类型化、垂直化 的观众愿意走入制作方所想象 的“更开阔或更细分 的剧场”，所期待 的“观众增量” ，自然也是镜花水月。

　　除了制作方 ，创作者也不无迷茫。近年流行一个词“讨好型人格”，“如何克服讨好型人格？” 的回答得到几十万高赞，都以不同心态逐条对照特征 ，拍腿直道 ：“这不就 是我嘛！”其中有痛下决心修正性格者，也有揽镜自怜发嗲发痴者 。戏剧作品也大有此趋势 。作品都是创作者人格 的影子 ，如果年来“讨好型人格”遍地 ，不可避免创作者中强硬到底、自我到底者日少，以作坊之力 ，毕工业化之功者日多 ，试图弥合或者放弃差异，以令观众满足为自己心意，善哉 。

　　但戏剧说到底，总该出现一些在“美好浓情”之外 ，奇凸崛愣却仍然美好 、浓情更浓 的事物 。观众愿意花数倍于其他文化产品 的价格走进剧场 ，最应该得到 的 是真实的人和人之间的连结。戏剧是人心 的自觉， 是人对世界的自然反应，台上之心如清水见石，台下亦在波漾之中 ，是剧场至美时刻。心心念念于观众想看什么的人 ，不如问问自己 ，你想和观众说什么？

　　过去一年 ，做戏者不易，看戏者也不易 ，以下聊 的只是自己看的少部分而已 。

　　北京大华城市表演艺术中心 ：咱们自己 的剧院

　　以老派强硬 的实验姿态行走在主流世界中，用幻觉般的乐声 、光影 、奇景把观众卷入其冷峻 的思考之中 ，这就是易立明导演留给观众的印象。在他这一代导演中，他享受独行 ，随意漫步，毫无不安之感。

　　2022年 ，易立明担任北京大华城市表演艺术中心院长 、艺术总监后 ，却一改往日冷峻之姿 ，态度如剧院墨绿大门一样沉稳温和 ，不厌其烦地向媒体阐述剧场和个人 、街道、社区 、城市的关系，渴盼自己能为观众提供友好邻居一样 的关系 ，并为此而感到满足 。“咱们自己 的剧院”一语 ，难得地寻回了艺术的温度感 ，也令中心成为北京2022年最受关注的新剧场 。

　　《科诺克医生》

　　但回归导演工作 ，易立明个性不改 ，他2022年最令人关注 的当属“医学三部曲”，率先推出 的《科诺克医生》《我 是哪一个》分别用法式喜剧、英式客厅剧 的不同方式，内窥镜术般地 ，将医学题材演绎成对权力系统的观察，甚至试图提出人挣脱权力关系的可能性 。

　　《世界旦夕之间》《两京十五日》：小剧场导演稳步商业剧场

　　李建军和赵淼都 是小剧场成长起来 的导演，在2022年沉稳步进商业大剧场 。

　　旧电影搬上舞台一度也 是热门之选，但多为情感怀旧的商业制作 ，倒没想过李建军也做此选择，而且用即时投影 、绿幕抠像和预录影像等技术，去包裹上世纪70年代对于今天的幻想 。这难免有过时之虑 ，并不讨好。但李建军用嵌套的形式 ，通过设计叙事使文本更具意义，把一部电影实实在在地变成了剧场作品。《世界旦夕之间》和李建军之前 的作品相比，相貌更稳重，但情绪 是连贯 的 ，仍在歌唱着普通人劳作 的世界和劳作之下的隐秘暗影 。

　　《两京十五日》 是开发IP一脉 的余热 ，也 是2022年剧场里最具代表性 的一部IP戏 。版权方拆掉高志森的三面LED ，掉头180度，请来以肢体成名的赵淼导演，把方向重新拉回剧场 。虽然原著党不满原作变得零散 ，但对于如此长篇幅，且要保全完整故事满足非剧场观众 的IP开发，赵淼以意象构建出一个完整 的叙事框架 ，是目前可以看到的最佳选择。

　　黄盈《我这半辈子》易烊千玺入职风波

　　黄盈直到2022年才排出了《我这半辈子》 ，讲述老舍的故事，却处处见出黄盈自己。很多台词如果 是黄盈本人来说，也毫不违和 。在剧 的结尾 ，黄盈虚构了一场常顺（老舍）与父亲在鬼门关相见 的戏 。父亲没有抚养过常顺，却通过鬼门关前的一句话成为了常顺生命中最重要 的角色 ：“下一次我见到你 的时候，希望你不要这样面有愧色。”这种典型 的父亲形象，出现在老舍背后 ，其实 是黄盈想要通过《我这半辈子》传递的一份观念：“我觉得人人都有一个终点 ，你永远无法预料自己是怎么结束 的 ，但 是我们能做的，就 是当终点到来 的时候 ，我们能做到‘不会面有愧色’地走过去 。”

　　《象棋 的故事》

　　《我这半辈子》讲述了老舍前半生的故事 。据说，老舍后半生 的一部名著本来有望于2023年排演 ，主演是传出入职风波 的易烊千玺。明星入职国家表演艺术团体，多年来常引起争论。从赞叹明星热爱舞台到抨击明星占用体制资源 ，也是2022年发生的转变之一 。其实观众并不低估明星对舞台 的尊重，背后更多的还是年轻人对于个人机会减少 的焦虑 ，对于艺术在艰难生活中必需性的怀疑。

　　韩语版《骆驼祥子》接受度高各国文化中心放映迭出大招

　　不少观众看戏（我经常也是），总忍不住要问“好人坏人”，希望能锚定眼前 的世界。但看老舍作品往往难以如此 ，因为老舍笔下 的故事，尤其是《骆驼祥子》，和我们贴骨贴肉 ，我们很少会问自己——我是好人还是坏人 ？韩国导演高宜雄的《骆驼祥子》却能满足观众“明辨好坏”的需求。正如剧中特有 的夸张 的台词方式和表演动作 ，韩版《骆驼祥子》并不把观众在绝望和希望中来回拨弄，而 是用一种极为日常感 的方式引出满场笑泪 。

　　韩版《骆驼祥子》是通过高清放映 的方式和观众见面的。在外国剧目缺席的最后一年 ，各国文化中心的放映在线上线下持续发力 ，俄罗斯文化中心线上免费限时观看圣彼得堡戏剧季后 ，又推出契诃夫之夜活动，“卷”得要命。英国国家剧院的《初步举证》趁着新鲜热辣就“来了”北京。法国文化中心纪念莫里哀诞辰400年活动的放映 ，让北京观众领略了那种传统得几乎乏味、但实际非常扎实的法国喜剧 ，彰显了剧作本身 的魅力。

　　《我这半辈子》 李晏摄

　　鼓楼西 的独角戏中间剧场 的科技艺术节

　　2022年，独角戏重新引发关注。鼓楼西剧场先是推出三部“独角show” ，然后策划“独角戏戏剧节”。在炎热夏天，《一只猿 的报告》《象棋的故事》《吉他男》带来了一股静气，足令人清凉。处于那个时刻 的几个戏剧人与其说是占据了一个转折时空上 的立足点 ，倒不如说他们在一个刚刚成型即将消失的世界里，哪怕片刻，也要站立。

　　演出行业在经历了三年 的直播、线上等方式之后 ，科技艺术节在2022年理所当然地得到了更多关注。但中间剧场 的科技艺术节在科技+艺术 的主题下 ，一直把对自我身份 的探讨作为重点，每部戏既有科技运用于剧场 的试验 ，也有剧场人在当下社会自我发展轨迹的投射，唤醒 的 是科技设备中 ，人的自我意识 。这种科技烈然有声向温柔无声 的过渡，悄然印入了大时代更替 的痕迹中，再一次具有了一种符号的意义。

　　闫小平，青年剧作家 ，戏剧导演 。

聚焦脱贫、经济、城乡、生态 内蒙古亮过去五年“成绩单”******

　　中新网呼和浩特1月12日电 (记者 李爱平)1月12日 ，内蒙古自治区十四届人大一次会议开幕。当天 ，内蒙古自治区主席王莉霞作政府工作报告时，从脱贫 、经济 、城乡、生态等多个领域介绍了过去五年内蒙古取得 的成绩 。

　　王莉霞表示 ，内蒙古自治区十三届人大一次会议以来 的五年，内蒙古举全区之力打赢脱贫攻坚战 ，157万贫困人口全部脱贫 ，57个贫困旗县全部摘帽 ，3681个贫困嘎查村全部出列 ，历史性地解决了绝对贫困问题，与全国一道共圆小康梦、迈上新征程。

　　王莉霞介绍 ，过去五年，内蒙古综合经济实力大幅跃升，地区生产总值从1.5万亿元增长到2.2万亿元 ，人均地区生产总值从6.1万元增长到9.2万元。粮食总产量从全国第十位跃升至第六位，牛奶 、羊肉、牛肉和羊绒、饲草产量稳居全国第一 。累计生产煤炭53亿多吨 、发电2.9万亿度，煤、电保供量均居全国第一。

　　过去五年，内蒙古城乡面貌发生巨大变化 。官方介绍，内蒙古城镇化率从64.6%提高到近69% ，乡村振兴全面推进 ，东中西部差异化协调发展格局初步形成。张呼 、通新 、喀赤高铁相继通车，公路里程增加1.7万公里，呼和浩特新机场主体完工，21个通用机场建设完成 ，水利、能源 、信息等一批重大工程建成投运。

　　过去五年，内蒙古生态环境质量持续改善。官方表示 ，内蒙古全面完成中央第一轮环保督察及“回头看”整改任务，黄河、“一湖两海” 、察汗淖尔等重点河湖流域治理成效显著 ，破坏草原林地违规违法问题得到有效整治 。累计造林3700多万亩 、种草1.2亿多亩 、防沙治沙5400多万亩 ，均居全国第一 ，创建10个国家生态文明建设示范区和8个“绿水青山就 是金山银山”实践创新基地。

　　此外 ，官方还透露 ，过去五年 ，内蒙古全面落实党中央疫情防控部署要求 ，全力处置额济纳 、满洲里、二连浩特、呼和浩特等地疫情 ，最大程度保护了人民群众生命安全和身体健康 。坚决整治政府过度举债乱象，重举整治煤炭资源领域违规违法问题 ，深入推进金融领域改革化险 ，妥善处置原包商银行 、新时代信托风险 。扫黑除恶专项斗争圆满收官，社会治安 、安全生产、食药安全形势持续向好 ，社会大局保持稳定。(完)