找到组织 信任组织 依靠组织******
在全面推进乡村振兴中，农村基层党组织如何发力？如何破解农民富裕了却与组织疏远的现象？怎样让群众在家门口就能找到组织 、信任组织 、依靠组织，共同实现乡村振兴的目标？北京市平谷区镇罗营镇作为国家乡村振兴示范区，找到了一条提升基层组织效能 的“独家秘笈” 。
镇罗营镇位于北京市平谷区最北部。近年来，该镇取消村委会独立办公室，安排村“两委”干部到村民中心统一开放办公 ，打开村委会大门 ，让群众能随时找到组织，直接与村干部对话 ；构建镇党委 、村党组织 、农村党员全员发力 的服务模式 ，实现农村的事有人管；发展适合本镇特色主导产业 ，让群众不出村能致富……
打开村委会大门迎接乡亲
让群众找得到组织
镇罗营镇上镇村村委会有一间房，挂牌为“村民服务中心” 。走进房间 ，内有一排办公桌 。从2022年7月开始 ，村干部统一把工位搬到这里 ，连村党支部书记刘德宏的单独办公室都被取消了 ，大厅最右边 的工位就属于他。
刘德宏担任村党支部书记已十几年 ，过去 ，他 的办公室有沙发 、茶桌 ，敞亮、体面 。可群众找他需敲门进屋 ，这一道门就拉开了干部群众之间 的距离。“现在办公环境肯定不如以前 ，但现在的办公地能开门迎乡亲，干部随时和群众面对面。”刘德宏介绍，村里开展集中办公后 ，村民办事说事 ，都能“一站办齐”，再也不用各办公室来回跑了。
2022年7月以来，村里的接诉即办投诉件的数量归零 。
推动村干部集中办公， 是平谷区健全高效有序基层治理机制的一项举措 。旨在通过推广村干部集中办公制度，打通为民便民利民 的“绿色通道” 。镇罗营镇落实平谷区要求，按照“办公空间最小化”原则 ，在大庙峪村、下营村、上镇村先行试点 ，取消村“两委”干部独立办公室 ，实现集中开放办公，专门出台村“两委”干部集中办公管理制度 ，要求村干部不论具体分工如何 ，要对所有业务有所了解，落实首问负责制，不能说“不知道”“说不清” 。按照镇里统一部署 ，各村根据实际情况 ，安排村干部轮班在岗 ，让群众能24小时找得着人、办得了事。
腾出的空间怎么用？镇罗营镇相关负责人介绍，全镇20个村已全部实现集中办公 ，共腾出47间1016平方米闲置空间 ，有的建成了图书馆、娱乐室，有的建成大桃直播间，也有 的建成村史资料室 、医务室。
“集中办公不仅 是办公地变迁，更是通过功能整合 、流程再造、服务优化 ，实现办公事项的集中、为民服务 的集中。”镇罗营镇相关负责人表示 ，“打开村委会大门” ，推行集中办公 ，不仅拆除了干群关系 的“隔心墙” ，还为群众搭建了一个有事能说、有苦能诉、有理能评的矛盾纠纷解决平台，方便群众办事只进一个门，实现接诉即办 ，群众有了主心骨和归属感 。“有事找组织” ，已经成为镇罗营镇群众共识 。
紧扣群众切身需求破难题
让群众信任组织
镇罗营镇位于深山区 ，年轻人外流现象突出 ，老龄率35.4%。“上镇村 是镇罗营镇人口最多 的村庄之一，60岁以上的老人508人，老龄率高达42.7%。”据村干部介绍，面对老龄率高 、老年人不愿离村等实际情况 ，养老成为上镇村乃至全镇亟待解决的问题。
上镇村从2022年开始互助养老实践，这是一种农村养老模式 的新尝试。上镇村发动村内党员和妇女等力量 ，通过自愿报名、严格筛选的方式，选拔出72名志愿者 ，组成“党员巾帼敬老服务队”等4个志愿者团队，为村内老年人提供互助养老服务 。互助不仅发生在邻里之间 ，也产生于老人之间。低龄的老人服务于高龄老人，健康的老人帮助生病的老人。养老服务紧扣村民需求，集中在做饭、理发、就医等领域。形成了由“面”到“点” 的精细化乡村互助养老新模式 ，着力解决老人不愿离村 、就近养老及老有所为问题。
“党员巾帼敬老服务队”队员沈太景成为志愿者之后，第一个帮助 的是65岁的孙桂英 。孙桂英曾经是家里 的“顶梁柱” ，不仅照看小孙女，还照顾70多岁的老伴儿和90多岁 的母亲 。然而 ，孙桂英突发疾病后，家里“停摆”了 。沈太景陪孙桂英看病，给孙家人做饭，有时还要帮助照顾孙桂英的小孙女。
在充分发挥志愿者互助作用的同时 ，上镇村强化网格员对老年家庭 的走访，要求每名网格员每周入户1至2次，每次不低于15分钟，为老人及特殊人员做好帮买帮送 、安全检查 、问题收集等事项 。针对失能失智的老人家庭，上镇村组建4个互助养老点 ，设置养老管家，为老人们提供就医、生活等各个方面的帮助，为这些老人提供长期且持续的服务。
上镇村只是镇罗营镇解决农村养老难题的一个实例 。据介绍，该镇党委、政府规范出台《镇罗营镇养老互助点建设规范》《镇罗营镇养老管家管理规范》《镇罗营镇上镇村互助养老志愿服务时间银行管理办法》等相关文件方案 ，明确服务内容 ，保障规范化管理，指导各村立足本村实际 ，灵活运用互助力量破解本村养老难题。
同时，镇罗营镇还建设一家养老驿站、两家互助养老点和一所村民中心 ，老年人可在这些机构中享受包括助餐、助洁、助浴、助行 、紧急救助、文化娱乐 、帮买帮送 、家政维修等多项服务 。该镇围绕群众需求，办好民生实事，让群众实现“家门口”养老。
发展适合本地特色的产业
让群众依靠组织
“小农户”直接对接“大市场”存在生产规模小、经营方式分散、生产效率较低等突出问题 。镇罗营镇东四道岭村属于山区村 ，桃、梨、苹果 、核桃等林果业是本村传统产业。为打破“户自为战”的传统种植模式 ，东四道岭村党支部以服务为纽带 ，把农户组织了起来 。
通过引入现代生物科技技术 ，实施大桃种植有机化改造，充分发挥村集体经济组织“统”的作用，成立村集体领办的东四道岭村果品产销专业合作社。村党支部带领农户，与科技公司 、科研院所合作 ，通过推广测土配方施肥 、增施有机肥，完成土壤有机改良，提升有机大桃品质 。硬化田间路面 、架设灌溉管道等配套设施，及时解决村民果品运输、果木浇水等难题 ，引进大桃优良品种 ，推进果树品种更新。组建村级服务工作组，安排专人负责有机大桃的收储 、运输和市场对接 ，保证各环节有序衔接 。近年来 ，该村还与生鲜超市 、大型企业 、高校等对接，实现直供直销。随着种植规模和产量扩大，逐步发展会员制 、订单制销售 ，带动果农大幅增收 。
镇罗营镇通过深化乡镇级集体产权制度改革 ，积极探索推进镇联社下设专业化 的农业产业公司方式，整合全镇资源 ，聚焦老北京小蜜梨和8000多棵百年老树 ，实施小蜜梨高端品牌发展工程 ，从品种保护、提质 、存储 、品牌包装等全链条进行规范提升 ，重新定位产品，主推“点对点 、个性化、定制化”销售，把农业做“精”做强 。
近日，《组织振兴为杠杆推进乡村全面振兴 ：北京市平谷区镇罗营镇国家乡村振兴示范区典型经验汇编》在京发布。“镇罗营镇以组织振兴为杠杆，健全和完善乡 、村两级集体经济组织体制机制 ，形成了组织振兴撬动乡村全面振兴 的新模式 ，探索了一条具有一般性示范意义 的全面推进乡村振兴 的实践路径 。”参与典型经验汇编的北京市农研中心经济体制处处长陈雪原说 ，通过加强顶层设计 ，构建镇党委领导下的镇政府与镇联社有机统一的组织内核 ，选优配强村带头人、规范村级重大事项管理 、推动各类组织发挥作用，让群众能找到组织 、信任组织、依靠组织，切实提高了基层组织 的凝聚力、战斗力 ，为乡村振兴示范区建设打下了坚实 的基础 。（农民日报·中国农网记者 焦宏 李婧）
光明文化周末：泥墙小院记******
作者 ：梁衡
在大城市里住了50年的高楼，忽然怀念起当年在县城里住过 的那个平房小院了 。
河套农村通常 是没有院子 的，平地起房 ，门前堆放些生产、生活用品，就 是一个家。苏东坡云：“此心安处 是吾乡。”这里有间房子就是家 。大约 是因为原住民少，住户都是上几辈从内地走西口过来的 ，而最早的走西口 是春去秋来，搭个窝棚，收几斗粮食就往回走 。后来逐渐有人定居，但仍 是流动性很大，向无砖墙瓦房。我在农村劳动时住 的土房子 ，开门就 是公路 、农田 ，一片白云映蓝天，八百里河套在眼前。
后来到县城工作 ，有了机关宿舍。但也不过 是在城边空地上修几排平房 ，不像北京 的那种机关大院 、部队大院 。其善后 的细节还得靠住户自己去完成 ，而我分到的房子又是最西边的一间，紧靠大路 ，总得有个短墙来遮挡一下吧 。
河套农村盖房基本不用砖，这里 是千万年来形成的黄河冲积平原，最不缺 的就 是黄土 。秋后庄稼收罢，选一块平整 的土地漫上水 ，待水渗进土还未干时 ，用石磙子将地碾平压瓷实了。再用一把齐头大铁锹如切豆腐一般，一脚踏下翻起一块湿土立于平地，横成行 ，竖成列，如士兵列队一般 。秋阳融融，天高气爽 ，土块慢慢变干 ，这就 是起墙盖房 的基本材料，当地名“坷垃”，有俗语“坷垃碴墙墙不倒，光棍跳墙狗不咬”。我们住 的机关宿舍也是用坷垃垒成 的，只不过多了几层青砖垫底。
怎么修院墙 ，这倒难不住我们。常言道：“在家靠父母 ，出门靠朋友 。”我们这一群同是天涯沦落人的老五届大学生 ，本来就是有难共当 ，有事帮忙的 。朋友圈子里有一位叫杜逵，比我大八岁 ，早分配来几年 ，人地两熟，是我们这几个城市学生娃“荒野求生”的主心骨，大家都叫他老杜 。老杜虎背熊腰，孔武粗壮 ，在农村长大 ，放羊割草打兔子 ，无所不能 ，在大学运动会上还拿过十项全能第一名。他极有趣，用方言讲故事，笑得你眼泪直流 ，而要讲起山村鬼故事，又让你毛骨悚然 ，夜晚不敢出门。老杜很热心 ，新房善后这样 的事自然是不请自到 。我们从河边拉回了一车土，七手八脚浇水和泥，自制了一批土坯，晒干后垒了墙，还留出一个缺口，用废木条钉了一个篱笆门 。靠南墙根又盖了“凉房”（土冰箱），北窗下垒了“炭仓”（当地烧大块煤 ，不说“煤”而曰“炭”）。晨昏出入，鸟鸣雀噪 ，居然也有了家 的味道。
虽然有了工作，却专业不对口，不免胸中郁闷，人闲岁月长。垒墙 的成功倒勾起了我对泥瓦活 的兴趣 。碰巧，看到一本推广农村节柴灶 的小册子，便又动了改灶 的念头 。虽然 是干部宿舍，但还 是农村 的格局 ，一盘东西大炕占了半间房，算 是卧室，隔墙厨房一个大灶一口大锅 ，烧开水及做饭菜 ，蒸 、煮、炒 、炸 、烙都 是它。传统老灶，火苗一着就被吸入炕洞 ，热利用率很低。我就参照小册子找来一个废脸盆 ，去底坐于火上 ，成夹层炉膛。兵法云：“围三缺一 。”在盆的左 、右 、后三处各开一个洞 ，逼着火苗反向舔锅底一圈后再从夹层里抽走。这即小学自然课上学过的水管锅炉原理 。新灶盘成后，加一铲煤 ，火焰呼呼作响 ，烧开一锅水节省一小半时间，一炮打响。我不禁大喜 ，就如瓦特发明了蒸汽机 。
我忙邀圈里的朋友来家吃饭，醉翁之意不在酒，而在炫耀我 的发明 。厨房新改灶，门外新垒墙 ，在那个吃饭要粮票 、穿衣要布票、学非所用的年代，这点新玩意足可以让人快乐好几天 。当时又正逢大家结婚成家 的年龄 ，我就常被请去给新房改灶，沾沾自喜 ，风光一时。干活时一般 是新郎打下手，手上忙，嘴上也不能闲着 ，谈论最多的自然 是新人们的恋爱故事 。那时讲成分，说出身 ，大学生社会地位低，虎落平阳，在县城里找个对象都不容易 。我印象最深 的一次 是 ，新郎本科中文系毕业，却找了一个初中文化 的县妇联主任。现在看来很不般配 ，但新郎说 ：“就这，她还通过县委组织部调阅了爷的档案 ，把我 的三代出身都查了个遍 。”我打趣说：“你走西口 ，落魄于此 ，居然抱得一个妇联主任归 ，该知足了 ！”
当然 ，小日子 的全部绝不止于垒墙盘灶，最重要的还 是学会怎么吃 。塞外冬长，土豆、白菜吃半年 。在村里劳动时 ，我印象最深 的是当年吃的第一口新菜是七月十五日摘 的西葫芦。这在北京已 是盛夏，而西葫芦也应该算 是秋菜了 。冬储菜 的品种很单调 ，主要是土豆、白菜。地上挖一深窖 ，放入其中，窖口覆以厚稻草和棉门帘。而腌菜则主要用白菜、雪里蕻 。办法也很粗放，将白菜去外帮整棵码入水缸中，一层菜一层盐，讲究用大粒盐而不得用粉状盐 。我至今也不明白，盐 的化学成分一样，为什么还要挑特定的外形。我怀疑就像鲁迅在《父亲的病》里说的，蟋蟀必须 是原配 ，似乎昆虫要贞洁才能配药，这盐也要不失童贞。雪里蕻则要多一道工序 ，洗净控干水 ，放在洗衣板上用盐粒揉搓后，再码入缸中。到后来 ，又兴起一种盐水腌西红柿。专拣秋后霜打已经不可能再熟 的绿西红柿（名“拔蔓子果”，意即最后一茬 ，连果带蔓子一起拔了）腌 ，为的是便宜 。那时市面上已经有了防腐剂，放入一小包半年不坏 ，青翠可人 ，很受欢迎。现在知道这如同毒药 ，绿的生西红柿 、防腐剂对人体都有害 ，可当时是一种穷快乐。秋风送爽 ，挖窖腌菜真忙，颇有点“深挖洞，广积粮” 的气派 。到隆冬季节就少出门了，三五好友“晚来天欲雪，能饮一杯无”？
转眼冬去春来，院子里残雪渐存无几 ，柳梢也染上了一抹新绿。一天我正隔着玻璃窗伏案写稿，突然院子里传来一声呼叫 ：“小梁 ，不好了 ，你的院墙要倒！”我赶忙掷笔出门，说话 的正 是老杜 。只见他沿着墙来回走动 ，一边还用手摩挲着墙面。在两墙相接 的直角处，西墙向外倾斜 ，裂开一条上宽下窄 的大缝 ，犬牙交错，足可探进一个拳头。我头皮发麻，惊出一身冷汗，这要是倒塌了 ，不但前功尽弃，还可能砸着行人 。老杜直摸着脑袋说 ：“咋就给爷出了这档子事 ？”满脸 的遗憾。一会儿又安慰我：“不咋，大不了到秋天推倒重来。”我说 ：“先看几天 ，实在不行 ，又得辛苦你。”
这样大约有一周时间，我每天一起床就抬头看窗外 ，外出回来也先摸摸这墙。就这样日出日落 ，就像朱自清说 的 ，看着日光每天“伶伶俐俐”地跨过短墙，像做错了什么事慌慌地逃去。裂缝却还在加大 。终于我有了一个大发现 ，罪魁就 是这“伶伶俐俐”的日光 。我房子的前面还有一排房 ，挡着短墙 的东面，晒不上太阳 ，而西边是一条空阔的大道 ，西晒 的阳光可以照到短墙西面 的墙根 ，冻土渐渐变软，墙就向西倾斜了。我立即跑去找老杜他们，报告这个重大发现。大家即刻来到现场会诊，多数人认为应立即拆掉 ，以绝隐患。我却认为既然 是受热不匀惹 的祸 ，何不吃点偏饭 ，沿东面 的墙基开一道沟挖去冻土，让热气直接软化墙根。众人哄笑 ：“快不要给爷瞎想了 ，这 是一堵上千斤重 的墙 ，又不 是一根随风摆的墙头草 。”我说 ：“试试看 ，也许它还能自己摆回来 。你们先留着力气 ，试验失败，秋天干活不迟 。”我找来一把铁镐 ，沿东面的墙根小心地开了一条一尺宽的浅沟 ，又在墙头立了一根垂直的木棍，好作参照观测墙倾角 的变化 。
功夫不负有心人 。三五天后那墙竟开始向东一丝一丝地扳回 ，而且随着天气一天天变暖 ，那墙回心转意 的速度也日渐加快 ，眼看就要破镜重圆 。我每天用铁铲小心清除沟内已软化 的冻土，好让温暖 的空气能直接亲吻冰凉 的墙脚。大约过了半个月 ，那斜墙不但回归正位 ，连直角处龇咧着 的土坷垃，竟也一块一块严丝合缝地重新咬合在一起。我大奇，谁道命运不由己 ？门口斜墙尚能直！今天晚上一定要用我的风火灶炖一锅酸菜猪肉粉条 ，和朋友来一场庆功宴 。墙歪自正，一时成了我们这个小区的新闻 ，常有人驻足或专门跑来观看。直到半个世纪后 ，当时住在我前排的田聪明已 是新华社社长，我们在京城又同住一个院子 ，他一见面就谈起这件往事 。
在那些穷而平淡 的日子里，难得抓住这个快乐 的小尾巴 ，常作为茶余闲话，当然也少不了起哄。有的说 ：“你这个文科生 ，无师自通 ，投错了胎，该去学工 。”有 的说 ：“你京城修道 ，又沙漠里练功 。你这身武功可以出国去承包比萨斜塔的扶正了。”若干年后我有机会出国到意大利，还真 的专门去看了一回比萨斜塔。塔因太斜 ，已不许游人靠近 ，我在暮色苍茫中遥望塔影，想现代科技已经能平移一座大楼，能定向爆破一百多米高的烟囱 ，就不能定向注水 ，扳回这位固执 的斜塔老人？
人 的命运就像飞鸟嘴里的一粒种子，不知会跌落何处，又怎样生根发芽。现在想起来，“文革”中我们被迫走西口，塞外安家，修墙改灶 ，就像小孩子过家家。教育学上说 ，童年 的游戏就 是学习 ，而游戏 是无所谓目 的的。我们在塞外六年 ，正好度过了一个社会人的童年 ，正是这些不经意的游戏 ，给我带来了童年的欢乐 。多年后，我这个文科生真 的写了一本畅销书《数理化通俗演义》 。难道这本书 的胚芽早已埋在那堵斜墙和那个新灶 的火苗里 ？
这不是我一个人 的故事 。
《光明日报》（ 2023年01月06日 15版）
