曾发出“最后一电”震动全国 抗日老兵卢庆贻去世******

　　“此电恐为最后一电 ，来生再见 。”这 是抗日战争期间震动中国 的“最后一电”中最为著名的一句话 。

　　这封电报出自1944年的衡阳保卫战 ，约17000名中国士兵面对超过10万日军 ，坚守衡阳47天 ，打退日军多次进攻，直到弹尽粮绝时发出了这封被称为“最后一电”的电报 。这封电报后经报纸报道，闻名全国，激励了国人的抗日热情。

　　2023年1月9日，当年发出了“最后一电” 的发报员 、抗战老兵卢庆贻 的儿子卢先生向北京青年报记者表示，其父亲在1月8日上午10时55分于湖南湘潭去世，享年94岁，“父亲一直教育我们做人要诚实 ，要走正道，堂堂正正做人。他曾谈起战争时命悬一线 的经历，但直到此前有人调查相关 的历史时 ，他才说起自己就 是著名 的‘最后一电’的发报人。”

　　卢庆贻13岁报名参军

　　湘潭市退役军人事务局此前发布的文章中介绍 ，1941年，刚满13岁的卢庆贻报名参军 ，投身抗日，被分配到第十军军部 。1944年，为扭转太平洋战场不利局面，日军急于打通从中国东北到东南亚的大陆交通线，疯狂实施所谓“一号作战计划” ，扼守粤汉铁路的长沙、衡阳 是主战场之一 。当年5月底，第四次长沙会战爆发。日军主将找到中国守将 的战法漏洞，狡猾地实施作战计划。当年6月 ，长沙沦陷 ，衡阳北面再无阻挡 ，日军大举南下进犯。第十军奉命死守衡阳 ，寸土不让 ，等待援军，但双方实力悬殊 ，守军只有17000余人，日军兵力超过10万人 ，还动用大量飞机大炮对守军阵地和衡阳城狂轰滥炸。

　　1944年8月6日发“最后一电”

　　文中介绍 ，卢庆贻曾回忆说，1944年6月下旬 ，日军三个师团对衡阳城发起第一次强攻，从地面和空中进行狂轰滥炸。但守军士气高涨，沉着应战 ，顶住敌人猛烈炮火 ，日军阵地几乎没有向前推进一步。“日军还使用了毒气，我军整整一个排 的人都被毒死 。城内 的防毒面具都被送到前线，但还 是远远满足不了需要 ，后来只能把毛巾打湿后围在脸上防毒。”卢庆贻说。此后，中国军队又先后打退了日军 的两次强攻，但守军粮食弹药补给吃紧 ，援军却迟迟不到。8月6日，守军拟好了一道电报，由译电员交给卢庆贻 ，卢庆贻随即将电报发往芷江 ，后经由芷江空军台转往重庆 。此后，卢庆贻被日军俘虏 ，万幸在被日军强迫劳动时逃脱 ，抵达贵阳后，才第一次从报纸上看到了他拍发的“最后一电”全文。

　　70多年后仍能背完整段电文

　　卢庆贻的儿子告诉北青报记者 ，父亲当时是部队中的电报员 ，当时译电员给卢庆贻 的是电文代码，他自己并不清楚发布的电报具体内容，直到抵达贵州才了解到自己当时拍发 的电报引发了全国热烈的反响。

　　据新华社此前报道 ，70多年后，卢庆贻在接受采访时仍能一字不差地背完整段电文 。衡阳沦陷后 ，不少阵亡中国士兵遗体暴露于野 ，长时间没得到安置。抗战胜利后，包括卢庆贻在内 的60多名第十军士兵赶到战场 ，用4个多月时间收集了3000多具阵亡将士遗体 ，全部合葬在衡阳城郊张家山一带。卢庆贻 的儿子说，近些年父亲还曾和他一起去过张家山 ，“父亲给我讲当年这一带 的情况 ，回忆当年的故事。”1946年，卢庆贻回到老家务农，再也没有出去。

　　据新华社报道，2015年9月3日 ，卢庆贻作为抗战老兵代表 ，受邀到北京参加纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利70周年大阅兵，并于当天坐上第11号阅兵车接受检阅 。在卢庆贻卧房里 ，墙上挂着很多他参加抗战纪念活动 的照片 ，桌上摆着各种荣誉和纪念勋章。“跟那些牺牲的战友相比 ，我算幸运的。无数将士官兵献出宝贵生命 ，才换来如今 的和平生活 。”卢庆贻说，“我们要珍惜和平，希望永远不要再有战争 。”

　　卢庆贻 的儿子向北青报记者表示，目前家人正在操办老人 的后事 ，“父亲曾给我们讲过战争的残酷 ，谈起他九死一生的经历。但一直没提起自己就 是‘最后一电’ 的发报人 ，直到前些年有研究者得知他 是衡阳保卫战 的亲历者，找他了解情况 ，老人才讲述了自己发出‘最后一电’ 的经过。在日常生活中 ，他也一直教育我们一定要做个诚实 的人 ，要走正道 ，做一个正派的人 。”

　　文/本报记者 屈畅 统筹/孙慧丽

【网络中国节·诗画节气】冬至 ：冬藏之气，至此而极******

   【网络中国节·诗画节气】

冬至：冬藏之气 ，至此而极

　　作者 ：侯楠楠

　　冬至到了 。《月令七十二候集解》中记载：“冬至，十一月中。终藏之气至此而极也 。”古人认为冬至为阴阳交替的时刻 ，“冬至一阳生， 是阳动用而阴复于静也”，从此阴气盛极转衰，阳气开始萌生。冬至三候为“蚯蚓结 ，麋角解 ，水泉动” 。此时天气仍十分寒冷 ，因此蚯蚓还蜷缩着身体冬眠 ；但因阳气初升 ，山中的泉水开始流动 。不过 ，夏至时“鹿角解” ，冬至时“麋角解”，麋与鹿长得那么像 ，为何分别与两个相反 的节气相关？这是因为古人认为鹿角朝前属阳 ，夏至时阴气初升阳气渐退 ，鹿角开始脱落；麋角朝后属阴，冬至时阳气初升阴气渐退 ，麋角开始脱落。

（点击图片观看动态海报）

　　《敦煌二十四节气》原画出自《不可思议 的敦煌·与万物共生长》创作展——最佳创作团队奖「豆荚创意」小朋友们 的集体创作。动画制作 ：满晨

　　“冬至不端饺子碗 ，冻掉耳朵没人管” ，吃饺子是北方最普遍的冬至习俗 ，除此之外，北京地区还要吃铜锅涮肉，而西南地区要吃羊肉汤。都说“冬至大如年” ，所以冬至又被称为“亚岁” ，意思 是仅次于过年。三国时期曹植《冬至献袜送表》中说“亚岁迎祥，履长纳庆” ，是 的，你没看错 ，曹植这篇文章 的标题中隐藏了另一个冬至习俗：给长辈送鞋袜，祝愿父母健康长寿 。

　　“冬至至后日初长” ，魏晋时期 ，皇宫里有用红线量日影的习俗，《岁时广记》中记载，“晋魏间 ，宫中用红线量日影，冬至后日添长一线”。从周朝开始 ，君主还要“以冬日至 ，致天神 、人鬼” ，即在这一天通过祭祀为国祈福 ，《史记·封禅书》也记载 ，君主在冬至日“礼天于南郊,迎长日之至”，可见古代各阶层对于冬至日的重视 。

　　这么大 的节日，没有理由不放假 。《太平御览》中记载，汉代 的冬至假期是五天 ，“冬至前后，君子安身静体，百官绝事，不听政，择吉辰而后省事”，冬至当天，皇帝还要大宴群臣 ，请他们欣赏歌舞。到了宋代 ，《东京梦华录》中记载 ，“十一月冬至，京师最重此节 。虽至贫者，一年之间积累假借，至此日更易新衣 ，备办饮食 ，享祀先祖 。官放关扑 ，庆贺往来，一如年节”。不管有没有钱 ，忙碌了将近一年 的老百姓到了冬至这一天，都要买新衣服、置办宴会、祭祀先祖，官方还允许在这天举行关扑这样 的民间博彩活动。

　　冬至过后，就要进入“数九”寒天了 。“一九二九不出手；三九四九冰上走；五九六九河开流 ；七九八九耕牛遍地走 ，九九燕子来” ，这一谚语总结了入九以后 的天气变化。如何消磨将近三个月的严冬 ？古时文人雅士在冬至后 ，轮流做东，相约聚会 ，雅集娱乐，谓之“消寒会”，又叫“暖冬会” 。据记载 ，唐朝时 ，长安有一位巨富王元宝，此人 是个社交达人，冬天下大雪 的时候 ，他命仆人将坊巷 的积雪打扫干净，自己亲自站到巷口迎接宾客 ，请客人们到他 的家里，大摆宴席，饮酒作乐，称“暖寒之会” 。“归来何事添幽致，小灶灯前自煮茶” ，近来“围炉煮茶”在年轻人中风靡，成为一种新型社交方式 ，还真有点像消寒会 的“文艺复兴”。

　　不过 ，“消寒会”终究是士人阶层 的高雅游戏 ，冬至时节大多数地区已经进入农闲时期，民间发明了“九九消寒图” ，用以打发漫长的寒冬 。第一种在《帝京景物略》有记载 ：“日冬至 ，画素梅一枝 ，为瓣八十有一，日染一瓣 ，瓣尽而九九出，则春深矣，曰九九消寒图 。”在冬至这一天，用白描的手法画梅花一枝 ，共八十一片花瓣，每天点染一瓣 ，当梅花都被点染成胭脂色 ，冬天也就过去了，正如元代杨允孚《滦京杂咏》中所说：“试数窗间九九图 ，余寒消尽暖回初 。梅花点徧无余白，看到今朝是杏株 。”还有一种是书写“庭前垂柳珍重待春风”九字，这九个字 的繁体字都 是九笔，冬至起每日描红一笔，九九正好描完。古人正 是通过这样浪漫的方式 ，将对春的期待一笔一划留下来 。

　　在诗人眼里 ，冬至也是个值得创作的主题。杜甫《小至》诗云：“天时人事日相催，冬至阳生春又来 。刺绣五纹添弱线，吹葭六琯动浮灰。岸容待腊将舒柳 ，山意冲寒欲放梅。云物不殊乡国异 ，教儿且覆掌中杯。”这里面又有个知识点，在“吹葭六琯动浮灰”一句 。“葭管吹灰”是古代一种测定节气的方法 ，古人认为律历同源 ，把不同尺寸的律管埋入地下一部分 ，露出一部分 。建一处三重 的密室 ，封闭严实 ，把十二律管按照对应的月份位子埋好 ，里面装上芦苇烧成的灰，到了相应 的节气 ，则灰就会被从律管中涌出 的阳气吹出来 。到了冬至，其中最长 的那支律管必有灰喷出来，同时还发出“嗡”的一声 。这支律管就是黄钟律管 ，其声响便 是黄钟之音 。

　　这么大 的节日 ，人也很容易想家 。白居易有一首《邯郸冬至夜》 ，“邯郸驿里逢冬至，抱膝灯前影伴身。想得家中夜深坐，还应说着远行人” 。冬至这一天，白居易在河北的一家酒店里 ，“抱膝灯前影伴身” ，想家，宝宝心里苦，并且宝宝要说出来 。白居易觉得 ，家里人应该此时也在牵挂他吧 ，这种情理之中 的想象 ，放在这个特殊的时间，令人觉得质朴而深情 。

　　看到这里 ，还不赶快给家里打个电话吗？

光明网×敦煌画院